Всем, кто не спустился вниз, посвящается.

    Великий Альпинист стоял в базовом лагере у ледника Кхумбу и смотрел вверх, на до боли знакомый силуэт горы. Вот контрфорс, вот скальный гребень на 7600, вот скальные полки, ложбина, выход наверх, Южная вершина, а там уже рукой подать. Великий Альпинист мыслями был там, на склоне, изучая каждый камень, каждую трещину своего пути. Великий Альпинист шел на Эверест, шел в седьмой и последний раз.
    
     Великий Альпинист болел горами всю жизнь. Сперва лазанье по скалам в родных Альпах, затем альпинистский клуб, первые восхождения, первые вершины. В Гималаи первый раз он пошел 15 лет назад. Тогда они вчетвером совершили беспримерное по сложности и наглости восхождение на Аннапурну по южной стене. Так начинался его путь к славе.
    
     Контрфорс на высоте 5900. Великий Альпинист работает на скале совершенно машинально, забивая крючья один за другим. В двадцати метрах ниже за ним поднимается его напарник. Мысли Великого Альпиниста далеко.
    
     Великому Альпинисту всю жизнь везло. Он не знал сомнений и страха и раз за разом ухитрялся совершать невозможное. Страшная Нангапарбат, Смерть альпинистов, приняла его на удивление легко. На грозную Дхаулагири он взошел по труднейшей Диамирской стене. Пятиглавая Канченджанга покорилась ему. На Чо-Ойю он взошел в альпинистском стиле, один, без кислорода, всего за неделю. Всякие Гашебрумы он просто не считал серьезной добычей. Ни разу он не поворачивал назад и ни разу на одну гору он не шел дважды.
    
     Отвесный участок скалы на 6100. Высота – метров 15. С удивительной скоростью Великий Альпинист проходит его и навешивает веревки. Напарник стоит ниже, разинув рот, и потрясенно смотрит на происходящее.
    
     Собственно, Великим Альпинистом он стал после Дхаулагири. Некий борзописец тиснул в своем журнале статью о нем на три разворота. В этой статье его сорок четыре раза назвали Великим альпинистом и только шесть раз по имени. После этого стоило только упомянуть слова Великий Альпинист, все сразу понимали, о ком идет речь, и даже его недруги-завистники в разговорах между собой стали называть его просто В.А.
    
     Скальное ребро на высоте 6500. С его вершины открывается невероятный, потрясающий вид на окружающие горы. Далеко внизу виднеется городок Намче-Базар, последний город перед Эверестом. Великий Альпинист не смотрит вниз, на крохотных, копошащихся словно муравьи, людишек, он смотрит вверх.
    
     В обычной жизни Великий Альпинист числился консультантом в фирме, которую он основал со своими товарищами, в первую очередь, на премиальные, полученные от спонсоров за успешные восхождения. Кроме того, в свободное от восхождений время он почитывал лекции студентам в местном университете. Какими глазами смотрели на него восторженные студентки! Ни одна из них не доставила ему того счастья, которое он испытывал, взойдя на гору. Но для В.А. люди всегда значили мало. Он так и жил – от восхождения к восхождению.
    
     Лагерь номер 3. Высота 6800. Напарник возится с термосом и без умолку болтает. Откуда только силы берутся. Напарнику чрезвычайно лестно, что в связке с ним сам Великий Альпинист. Он совсем молод, моложе, чем был Великий Альпинист, когда взошел на Аннапурну. В. А. сидит с кружкой чая и молчит, думая о своем.
    
     Шесть лет назад Великий Альпинист пошел на Эверест в первый раз. На его счету уже было двенадцать восьмитысячников. Тринадцатый, Лхоцзе, он взял в качестве разминки перед Эверестом, потратив на все про все 10 дней. Великий Альпинист приберегал Эверест на сладкое, чтобы максимально эффектно завершить свою серию восхождений и не сомневался в успехе. Это публика ахает: «Эверест, Эверест», а на самом деле Эверест далеко не самый трудный восьмитысячник. Может быть это и так, но, почему-то, именно в тот раз все пошло наперекосяк.
    
     Открытый участок на высоте 7200 под нависающей скалой, чреватой камнепадами. Великий Альпинист преодолевает его на максимальной скорости, демонстрируя высочайшую технику. Напарник не поспевает за ним, останавливается, крутит головой, пытаясь осмотреться. В. А. яростными жестами гонит молодого дурака вперед.
    
     Великий Альпинист не знал, когда он упустил свою удачу. Может быть тогда, когда перед восхождением в базовый лагерь к нему добрались вездесущие журналисты, а он в своем интервью назвал Эверест безобидной горкой, которую он возьмет за неделю. А может быть тогда, когда его тогдашний напарник ухитрился подвернуть ногу и Великий Альпинист обозвал его сопляком, и пошел наверх один, а напарник, пытаясь спуститься вниз, сорвался. Или может быть все же чуть позже, когда Великий Альпинист чтобы сэкономить день, пошел с новым напарником и еще одной двойкой по опасному участку и таки попал под камнепад. Тогда он отделался сотрясением мозга и переломанными ребрами. Пришел в себя Великий Альпинист в базовом лагере, куда его вытащили с риском для жизни, и узнал, что из них четверых в живых остался только он один.
    
     Высота 7800. Великий Альпинист с напарником ставят пятый лагерь. Напарник еле волочит ноги и делает все невпопад. В. А. устанавливает палатку практически самостоятельно и сам готовит ужин. Он уже ставил лагерь на этом самом месте пять лет назад.
    
     На следующий год Великий Альпинист пошел на Эверест во второй раз. Перед началом экспедиции он во всеуслышание поклялся, что теперь-то он точно взойдет на гору по тому же точно маршруту и отомстит за погибших товарищей. Когда до вершины оставался километр, выяснилось, что в этом году муссон пришел на десять дней раньше, чем обычно. Великий Альпинист предпринял отчаянную попытку опередить муссон и сделал с напарником безумный рывок из лагеря 7800 на вершину. На 8300 муссон все-таки накрыл их. Напарник бесследно сгинул в снежной круговерти, а Великий Альпинист выбрался в лагерь через три дня, когда никто его уже не ждал живым. Пресса восхваляла его чудесное спасение, а коллеги начали относиться настороженно.
    
     Высота 7450. Великий Альпинист с напарником спустились в лагерь номер четыре за припасами и готовятся к решающему рывку на вершину. В это время другая двойка идет наверх, чтобы поставить последний, шестой лагерь на высоте 8200. Великий Альпинист тщательнейшим образом пакует рюкзаки. Он не может позволить себе упустить ни единой мелочи.
    
     В третий раз экспедиция сорвалась, практически не начавшись. В этот раз Великий Альпинист сделал попытку взойти на Эверест с китайской стороны. Едва его помощники поставили базовый лагерь, в китайском Тибете началась очередная заваруха. Ночью отчетливо были слышны звуки перестрелки из ближайшего городка, а на следующий день в лагерь явились строгие китайские пограничники и самым настойчивым образом посоветовали немедленно прекратить восхождение и выбраться за пределы Китая в кратчайшие сроки.
     Четвертая попытка еще через год закончилась полным конфузом. На вторую неделю подъема Великий Альпинист ухитрился подхватить желудочную инфекцию и провалялся две недели в базовом лагере с жутким поносом и сильнейшими желудочными болями. Обиднее всего было то, что три двойки преспокойно взошли на Эверест без особых проблем.
    
     Высота 8100. Немного не доходя до шестого лагеря, Великий Альпинист с напарником обнаруживают следы схода сильной лавины. Связь со второй двойкой, которая вышла к ним навстречу из шестого лагеря, прервалась четыре часа назад. Напарник Великого Альпиниста в шоке. Он мечется, не зная, что ему делать. С этими парнями он дружил с детства. Великий Альпинист уже списал со счетов этих двоих. Его больше беспокоит, устоял ли шестой лагерь.
    
     К пятой попытке Великий Альпинист готовился очень тщательно. Закупил самое лучшее снаряжение, особое внимание уделив качеству провизии, набрал себе команду из очень опытных людей, имевших на своем счету много успешных восхождений. Маршрут специально был выбран самый легкий и надежный, тот, по которому на вершину ежегодно восходят десятки людей. Поначалу все шло очень удачно, а на 7400 их накрыла лавина. Накрыла там, где ее отродясь не бывало. Накрыла так крепко, что шансов выжить у всей шестерки не было. Великому Альпинисту повезло. Его не сплющило в лепешку, как остальных, и он ухитрился выкопаться на третьи сутки, когда его уже в очередной раз похоронили. Плата за это оказалось просто мизерной – пальцы на ногах и два на левой руке.
    
     Высота 8200. Шестой лагерь цел. Великий Альпинист складывает припасы в палатку. Напарник тупо стоит рядом и смотрит в одну точку. Великий альпинист дает ему сильного пинка и заставляет взяться за работу.
    
     Великий Альпинист два месяца провалялся в больнице и, скрипя зубами, смотрел репортаж о слепом японском миллионере, который с помощью опытных проводников осуществил свою заветную мечту – поднялся на величайшую вершину мира.
     Когда же Великий Альпинист, наконец, выписался и начал готовиться к очередной экспедиции, он, неожиданно для себя обнаружил, что у него проблемы. Его старые надежные спонсоры отказались его финансировать, а новых найти не удавалось. Хуже того, никак не получалось собрать новую команду. Те, кто несколько лет назад мечтали, чтобы В.А. обратил на них свое внимание и взял к себе, теперь шарахались от него, как черт от ладана, и наотрез отказывались иметь с ним дело. Великий Альпинист махнул на них рукой и предпринял отчаянную попытку взойти на гору один в альпийском стиле с минимумом снаряжения. Авантюра закончилось банальной, но оттого не менее опасной тяжелейшей простудой. Великий Альпинист провалялся двое суток в полубреду с высочайшей температурой в палатке на высоте 7600, пока его не спустили поляки, возвращавшиеся после успешного покорения вершины. С тех пор он ненавидел поляков.
    
     Высота 8450. Последний сложный участок перед выходом на предвершинное плато. Напарник Великого Альпиниста идет впереди, вбивая крючья. Великий Альпинист не понял: один из участков скалы оказался ненадежен или напарник вбил крюк неглубоко, но внезапно крюк со звоном выскочил из скалы. Напарник сорвался и с криком полетел вниз. Только огромный опыт и удача позволили Великому Альпинисту закрепиться на скальной полке и не полететь вслед за неудачливым напарником вниз.
    
     Великий Альпинист продал все: продал шикарный «Феррари», который ему вручили за Дхаулагири, продал шустрым компаньонам свою долю в фирме, которая оказалась не так уж велика, продал свой дом в тихом альпийском городке и вложил в экспедицию все до последнего цента. Он знал, что эта попытка будет для него в любом случае последней. Великому Альпинисту удалось уговорить пойти с ним пятерых молодых парней из местного альпклуба. Для этих ребят он был кумиром с самого детства. Парни выросли с мечтой повторить его подвиги и готовы были шагнуть хоть в пропасть по одному его знаку. Опыта у них не хватало, но энтузиазма было в избытке. Что ж, лучше уж такая подмога, чем совсем никакой.
    
     Высота 8450. Великий Альпинист лежит на скальной полке над пропастью, вцепившись в веревку. В двадцати метрах ниже него на веревке висит напарник. Похоже, при падении он ударился головой о скалу и сейчас без сознания. На слова Великого Альпиниста он не откликается, но довольно громко стонет. Великий Альпинист пытается вытащить его, но понимает, что не сможет, думает несколько минут, а потом отпускает веревку.
    
     За две недели до экспедиции у Великого Альпиниста умирает старенькая мама. На похоронах все сочувствуют ему, а он на удивление спокоен и отрешен. Теперь его уже не держит ничто.
    
     Высота 8700. Великий Альпинист стоит на Южной вершине. Он еще никогда не доходил сюда. До цели остался последний рывок.
    
     Городок Намче-Базар. Маленькая, но шумная центральная площадь. Великий Альпинист и его помощники пытаются нанять шерпов-носильщиков, но желающих не находится. Старшина шерпов говорит: «Вы идете за смертью. Боги гор не велят помогать вам». Помощники Великого Альпиниста смущены. Великий Альпинист отвечает: «А хоть бы и так», и покрывает старого шерпа отборной бранью. Через полчаса он находит более сговорчивых шерпов, переплатив втрое. Денег почти не остается.
    
     Высота 8800 – 8848. Вот он настал, тот момент, когда все склоны уходят вниз, когда перед вершиной уже нет никаких помех. Великий Альпинист поднимается на почти ровную площадку. В центре ее воткнуты какие-то флаги пришедших раньше, но они не смущают Альпиниста. Заходящее солнце последними лучами озаряет его. Он дошел, он смог, он сделал это!!! Он кричит от счастья, глядя на солнце.
    
     Закат в горах наступает быстро. Всего несколько минут назад все было залито светом, а теперь Великого Альпиниста окутывает тьма. Всего несколько минут он чувствовал себя птицей, готовой взлететь со скалы, а теперь Альпинист понимает, что он – просто вошь, взобравшаяся на макушку Бога. Великий Альпинист делает несколько шагов к краю площадки и наконец-то смотрит вниз, смотрит на огромный, скрытый в сумраке мир. Мир, выше которого он стал, пусть на одно мгновение. Великий Альпинист долго, мучительно долго стоит на вершине мира, а потом делает шаг, за ним другой. Теперь все его дороги ведут только вниз.
    
     Великий Альпинист не пропал бесследно на Эвересте, как многие другие. Через несколько дней его тело в ярко-красном комбинезоне на недоступной скальной полке в полутора километрах ниже вершины удалось разглядеть участникам немецкой экспедиции. В прессе довольно долго шли жаркие споры, сумел ли он достичь вершины или погиб, не доходя до нее. Споры утихли после того, как верный биограф Великого Альпиниста высчитал и доказал, что его тело могло попасть на эту скальную полку, только упав непосредственно с вершины. Все согласились с этой версией. В конце концов, всем так было спокойнее. Памятник Великому Альпинисту стоит в маленьком альпийском городке. В. А. до сих пор – кумир и пример для подражания юных альпинистов. Его высушенную ветрами мумию в красном комбинезоне и сейчас можно увидеть, если подниматься на Эверест с юга или юго-востока.
    
     В непальском городке Намче-Базар, ближайшем к подножию Эвереста, на центральной площади стоит буддийская ступа. Каждый день с утра до вечера перед ней сидит косматый старик в рваной одежде с дочерна загоревшим лицом. Его невозможно было бы отличить от индуса, если бы перед ним не лежала не обычная чаша для подаяний, а альпинистская каска. Альпинисты из каждой экспедиции, идущей на Эверест с южной стороны, считают своим долгом прийти к старику и положить немного долларов в эту каску. Говорят, что это счастливая примета, и что ни один альпинист, давший денег дедушке, не погиб на горе. Некоторые даже пытаются с ним заговорить, но старик всегда молчит и смотрит неподвижным взглядом сквозь людей, на вершину величайшей горы мира.
    
     Шумный вокзал в Европе. Два десятка носильщиков грузят гору снаряжения в багажный вагон. Всей этой процедурой руководит импозантный седой мужчина в дорогом плаще. Вокруг него суетятся репортеры, щелкают вспышками фотографы. Великий Альпинист отправляется в свою очередную экспедицию. На этот раз на Аннапурну. Великий Альпинист на минуту отрывается от дела и с усмешкой смотрит на суету вокруг себя. Он идет на гору не ради денег, не ради славы, не ради того, чтобы еще раз преодолеть себя. Он просто соскучился по этой горе. Великий Альпинист наконец-то счастлив.