- Çäðàâñòâóéòå,- ñêàçàë îí, ÿ ïîñìîòðåëà è... áàö!- êóñî÷êè ïàçëà ñëîæèëèñü â åäèíîå öåëîå. Òîò íåäîñòàþùèé êóñî÷åê, êîòîðûé ÿ èñêàëà ìíîãî ëåò â ÷üèõ-òî îáúÿòèÿõ, ðâàíûõ ðèñóíêàõ ÷óæèõ äîðîã è æèçíåé, âäðóã óïàë ìíå â ëàäîíü. Ìíå ñòàëî ñâåòëî è òåïëî. Êóñî÷åê áûë îðàíæåâî-çîëîòèñòûì, êàê ñîëíöå.
    
×åëîâåê ÷òî-òî ìíå ãîâîðèë è î÷åíü ìíîãî êóðèë, à ÿ ñìîòðåëà íà íåãî, íå ðàçáèðàÿ ñëîâ è çâóêîâ, âïèòûâàëà òî íåïîñòèæèìîå îùóùåíèå ãëóïîãî íåêîíòðîëèðóåìîãî ñ÷àñòüÿ ïðîñòî îò òîãî, ÷òî îí ñèäåë íàïðîòèâ è ñìîòðåë íà ìåíÿ ñòàâøèìè âäðóã â ìèíóòó ðîäíûìè ãëàçàìè.
    
    
Âèëÿ ïðî÷ëà íàïèñàííîå, îòêèíóëàñü â êðåñëå è çàäóìàëàñü. Òî, ÷òî îíà íàïèñàëà, íèêîãäà íå óäàâàëîñü åé ïåðåæèòü. Íå âñòðå÷àëà îíà òàêîãî ìóæ÷èíû, ïðè âèäå êîòîðîãî ë¸ãêîé è îñìûñëåííîé ñòàíîâèëàñü æèçíü.
    
    
Ó Âèëüêè áûëà ìå÷òà - íàïèñàòü ðîìàí. Èëè, íà êðàéíèé ñëó÷àé, ïîâåñòü. Ïèñàòü åé óäàâàëîñü, íåñêîëüêî ðàç ïå÷àòàëè â ãàçåòå, õâàëèëè æóðíàëèñòû, ãîâîðèëè: «Ïèøåøü òû, Âèëÿ, ìèëî è ïðèÿòíî, íåæíî è òðîãàòåëüíî. Ñëîâî ó òåáÿ äûøèò», íî åé õîòåëîñü íàïèñàòü òàê, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàë ÷èòàòåëü âñ¸, ÷òî çàñòàâëÿëî å¸ áðàòüñÿ çà ðó÷êó è ïèñàòü ìíîãî è ïîäîëãó, çàáûâàÿ êàêîé íà óëèöå äåíü è âðåìÿ ñóòîê.
    
    
À ïîòîì çàáðàñûâàëà, âñ¸ êàçàëîñü åé áàíàëüíûì è ãëóïûì, îíà ðàçìûøëÿëà î òàêîì ò¸ïëîì áàáñêîì ñ÷àñòüå, êîòîðîãî ó íå¸ íèêîãäà íå áûëî, è ñ ñàðêàçìîì çâàëà ñåáÿ «ïèñàòåëü». Ïîäðóãè óâëå÷åíèÿ å¸ íå îäîáðÿëè, äàæå íå òî ÷òîáû íå îäîáðÿëè, à ïðîñòî ñìîòðåëè íà ýòî, êàê íà äåâè÷üþ øàëîñòü è ãîâîðèëè: «Âîò âûéäåøü çàìóæ äà ðîäèøü ðåá¸íêà, òîãäà òåáå íå äî ñòàòåé áóäåò. È íå äî ðîìàíîâ». Âèëÿ ñëóøàëà è ñòðàííî óëûáàëàñü. Ïîòîìó ÷òî çíàëà- íå ñìîæåò íå ãðàôîìàíèòü. Íå ñìîæåò. Äà è çàìóæ åù¸ íåèçâåñòíî, âûéäåò ëè.
    
    
Íå ïîäóìàéòå, ÷òî ìóæ÷èíû ó Âèëüêè íå áûëî. Áûë ìóæ÷èíà. È äî íåãî ìóæ÷èíû áûëè. Òîëüêî íå çàäåðæèâàëèñü. Ñíà÷àëà þíàÿ Âèëüêà íå çíàëà, êàê ñåáÿ âåñòè íàäî è îòêðûâàëà ñâîþ äóøó. Çàãëÿäûâàëè îíè òóäà, à òàì âèäåëè îãðîìóþ áåçäíó ëþáâè. Òàêóþ ÷¸ðíóþ è íåïîêîðèìóþ, ÷òî ñîáèðàëè ñâîè âåùè è ïðîïàäàëè â ÷åðåäå äíåé, âîðêóÿ ðÿäîì ñ ïðîñòûìè è ïîíÿòíûìè ïîäðóãàìè. Î÷åíü ýòî Âèëüêó óäèâëÿëî è ðàññòðàèâàëî. Áîëüíî áûëî îò îäèíî÷åñòâà è îò íåïîíèìàíèÿ, à ïîòîì ñâûêëàñü . Ñòàëà ñ ìóæ÷èíàìè âñ¸ áîëüøå î çåìíûõ âåùàõ ðàçãîâàðèâàòü. Ïåðåñòàëà ðàññêàçûâàòü î íî÷íûõ ïîë¸òàõ, âèäåíèÿõ è ñòèõè ñâîè áîëüíûå, âûïëàêàííûå ïåðåñòàëà ïîêàçûâàòü. Äàæå íàçûâàòü ñåáÿ ñòàëà íå Âèîëåòòà, êàê ðîäèòåëè íàçâàëè. À êîðîòêî è ¸ìêî- Âèëüêà. Èçìåíèâ èìÿ, è âíåøíå áóäòî áû ïîìåíÿëàñü, ñòàëà Âèëüêà îáûêíîâåííîé äåâóøêîé 25 ëåò. Ñðåäíåãî ðîñòà, êàøòàíîâûå âîëîñû, êàðèå ãëàçà. Îáûêíîâåííàÿ. È ìóæ÷èíà ó íå¸ áûë ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèé. Ïèâî, ìàøèíà, ãàðàæ, ðûáàëêà. Ïîëíûé íàáîð. Íàêîíåö, ñìèðèëàñü Âèëüêà, ÷òî ðîìàí íå íàïèøåò áîëüøå íèêîãäà, ÷òî óäèâèòåëüíîå íå ïðèêëþ÷èòñÿ. Òî óäèâèòåëüíîå, ÷åãî âñåãäà ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà æäàëà ñ ðàííåãî äåòñòâà.
    
    
È ëèøü èíîãäà, âäðóã, ïèñàëà Âèëüêà, Âèîëåòòà Ðîìàíîâíà, ñòðàííûå âåùè. Èñïûòûâàòü åé èõ íå ïðèõîäèëîñü, à ïèñàëà áóäòî î ñåáå. Êóñî÷êè êàêîé-òî áîëüøîé êíèãè, êóñî÷êè ÷üåé-òî çàòåðÿííîé æèçíè. È ïîñëå òîãî, êàê íàïèøåò, ïðèõîäèëî ÷óâñòâî óäèâèòåëüíåéøåãî ïîêîÿ è îäíîâðåìåííî æåëàíèÿ æèçíè. ßðêîé, â ôèîëåòîâî-îðàíæåâûõ îãíÿõ, æèçíè.
    
    
13 ÿíâàðÿ, êîãäà îòìå÷àþò ñòàðûé íîâûé ãîä, Âèëüêà âûøëà â ìàãàçèí çà øàìïàíñêèì. Âñ¸ áûëî ãîòîâî, à âîò øàìïàíñêîå êóïèòü çàáûëà.È ïîïðîñèòü íåêîãî, Ñàøêà îáåùàë ïîïîçæå çàéòè. Íàáðîñèëà íà ïëå÷è ñòàðîå ïàëüòî è âûáåæàëà âî äâîð. À êîãäà âîçâðàùàëàñü, ñîñåä íà ñâî¸ì ãðóçîâèêå íåîæèäàííî âûðóëèë. Íå óñïåë íàæàòü íà òîðìîç. Çàáëåñòåëè â ñâåòå ôàð êóñî÷êè ðàçáèòîãî ñòåêëà è çàïåíèëîñü øàìïàíñêîå. «Ðîçîâîãî ÷òî ëè öâåòà?» - óñïåëà ïîäóìàòü Âèëüêà.
    
    
Ñòàëî òåìíî.
    
    
Êîãäà î÷íóëàñü, â ãîëîâå áûëî òÿæåëî è ïóñòî. Ðÿäîì âîçâûøàëèñü ñåðûå ïÿòèýòàæêè õðóù¸âñêîãî òèïà, ãäå-òî äàëåêî ëàÿëà ñîáàêà. Ïîõîæå, áûëî ðàííåå óòðî. Îêíà òåìíî ìîë÷àëè, òîëüêî â îäíîé êâàðòèðå âèäíåëñÿ òóñêëûé ñâåò. Äâîð áûë íåçíàêîì, Âèëüêà ðåøèëà ñõîäèòü è ïîñòó÷àòü â êâàðòèðó, â êîòîðîé ãîðåë ñâåò. Íàæàëà êíîïêó çâîíêà. Äâåðü îòêðûë áîñîé ìóæ÷èíà â õàëàòå. Îí, íå ñêàçàâ íè ñëîâà, ðàñïàõíóë äâåðü ïîøèðå, ïðåäëàãàÿ âîéòè. Âèëüêà ïî¸æèëàñü, íî âîøëà. Êâàðòèðà áûëà ïóñòàÿ, áåç ìåáåëè, íà ïîëó áåëûé êàôåëü â ãðÿçíûõ ïîäò¸êàõ. Èç êðàíà êàïàëà âîäà íåîïðåäåë¸ííîãî öâåòà.  ñåðåäèíå êîìíàòû ñòîÿë ñòîë. Òðîå ìóæ÷èí è æåíùèíà èãðàëè â êàðòû
    
    
- Ñûãðàåøü?- ñïðîñèëà æóòêîãî âèäà æåíùèíà áåç ïåðåäíèõ çóáîâ è ïîäìèãíóëà.
    
- ß òîëüêî â äóðàêà óìåþ.
    
- Íó äàâàé â äóðàêà, êîëè òàê.
    
Íà óäèâëåíèå, ìóæ÷èíû è æåíùèíà èãðàëè â êàðòû òèõî, èçðåäêà ïîñìåèâàÿñü, äàæå íå îáìàíûâàëè. Êóðèëè âîíþ÷èå ñèãàðåòû «Àñòðà», ñïë¸âûâàÿ ñêâîçü çóáû íà ãðÿçíûé ïîë.
    
- Ìíå óæå èäòè ïîðà,- ñêàçàëà Âèëüêà.
    
- Èäè, -ëåíèâî îòîçâàëèñü îíè.
    
    
Âèëüêà ïîâåðíóëàñü ê âûõîäó. Äâåðè íå áûëî. Âîîáùå. È äàæå ñëåäîâ å¸ íå áûëî. Õîòåëà çàäàòü âîïðîñ, íî ïîñìîòðåëà íà òîðæåñòâóþùèå ëèöà ñâîèõ êîìïàíüîíîâ ïî èãðå â äóðàêà è ïðîìîë÷àëà. Æåíùèíà õèòðî óëûáàëàñü, îáíàæàÿ áåççóáûå ä¸ñíû, îäèí ìóæ÷èíà ïóñêàë äûì â ïîòîëîê, óñìåõàÿñü, âòîðîé ïî÷¸ñûâàë îáðîñøèå ù¸êè. È òîëüêî òðåòèé íåìíîãî ñî÷óâñòâåííî ñìîòðåë íà Âèëüêó, òåðåáÿ âîðîòíèê ñòàðîãî ïîò¸ðòîãî ïëàùà. Ýòîò òðåòèé ñòðè÷îê âäðóã íàïîìíèë åé äâîðíèêà äÿäþ Ìèøó, ñ êîòîðûì îíà ÷àñòî çäîðîâàëàñü.
    
    
- Ìíå äîìîé íàäî, - æàëîáíî ñêàçàëà îíà. Ìåíÿ ìóæ÷èíà æä¸ò.
    
- Õîðîøî, êîãäà æäóò, - ñêàçàë Âòîðîé è ñïëþíóë.
    
- Òî÷íî, - áåçðàçëè÷íî îòîçâàëàñü æåíùèíà
    
À Òðåòèé îïÿòü äîâåð÷èâî è æàëîñòëèâî íà íå¸ ïîñìîòðåë. Íî Ïåðâûé äàë åìó ïîäçàòûëüíèê, è äåäóøêà, îïóñòèâ ãëàçà, ñòàë ñíîâà òåðåáèòü âîðîòíèê ïëàùà.
    
    
-ß ñåé÷àñ â îêíî âûïðûãíó, - çàêðè÷àëà Âèëüêà è âñêî÷èëà íà ïîäîêîííèê. Ïîñìîòðåëà âíèç, çàæìóðèëà ãëàçà è ïðûãíóëà. Ïðîøëî íåñêîëüêî ñåêóíä, îíà æäàëà áîëè, íî ìÿãêî ñåëà â ñóãðîá. Ïîñìîòðåëà íà òóñêëî ñâåòÿùååñÿ â óòðåííèõ ñóìåðêàõ îêîøêî è çàïëàêàëà. Åé õîòåëîñü äîìîé, â ò¸ïëóþ ïîñòåëü, õîòåëîñü ñúåñòü âèíåãðåòà, âûïèòü øàìïàíñêîãî è çàñíóòü ïîä áîêîì ó ñâîåãî ìóæ÷èíû. Íî âîêðóã áûë ëèøü òîëüêî ñíåã, õìóðûå ïÿòèýòàæêè è îïÿòü îòêóäà-òî èçäàëåêà äîíîñèëñÿ ñîáà÷èé ëàé. Âèëüêà óêóòàëàñü â ïàëüòî è ðåøèëà ïîéòè ïîèñêàòü ëþäåé è òåëåôîí, ÷òîáû ïîçâîíèòü Ñàøå, ñêàçàòü, ÷òîáû çàáðàë å¸ îòñþäà.
    
    
Çäåñü ïîâñþäó áûëè ýòè ñòðàííûå ïÿòèýòàæêè.  ãîðîäå Âèëüêà æèëà äàâíî, à òàêèõ äîìîâ íå âñòðå÷àëà. «Ãäå æå ÿ? »- âïåðâûå â ãîëîâó ïðèø¸ë çàïîçäàëûé âîïðîñ. «Ãäå æå ÿ? Ìàìà, ãäå ÿ? Ãäå ÿ, ÿ ñïëþ èëè íåò? Åñëè ñïëþ, Ãîñïîäè, äàé ìíå ñèë ïðîñíóòüñÿ.»
    
    
Ðÿäîì ïðèòîðìîçèëà ñòàðàÿ ìàøèíà, òàêèå îíà âèäåëà â êèíî ïðî íåìåöêèé ïàòðóëü.
    
- ×åãî Âû õîäèòå çäåñü îäíà? –ñòðîãî ñïðîñèë ìóæ÷èíà, âûãëÿäûâàÿ èç îêîøêà ìàøèíû.
    
- Ìíå äîìîé ïîçâîíèòü íàäî, ÿ ïîòåðÿëàñü.
    
- Ñàäèòåñü, ÿ Âàñ îòâåçó.
    
    
Îí ïðèâ¸ç å¸ â êàêîå-òî ó÷ðåæäåíèå («íàâåðíîå ìèëèöèÿ» -ïîäóìàëà Âèëüêà), íåáîëüøîå ñåðîå çäàíèå ñ çàðåøå÷åííûìè îêíàìè. Îñòàâèë â êîðèäîðå («Ïîäîæäèòå òóò»). Âèëüêà óñòàëî îïóñòèëàñü íà ñâîáîäíóþ ñêàìåéêó. Ðÿäîì ñ íåé ñèäåëà ïîæèëàÿ, àêêóðàòíî îäåòàÿ æåíùèíà ñ ñóìî÷êîé â ðóêàõ. Íàïðîòèâ ñèäåë áëåäíûé ìàëü÷èê ñ ðîäèíêîé íà øåå, îí íå ïî-äåòñêè ñåðü¸çíî íà íå¸ ñìîòðåë, íå ïðîèçíîñÿ íè ñëîâà. «Íåíàâèæó ýòè ãîñóäàðñòâåííûå ïûëüíûå êîíòîðû»- ïîäóìàëà Âèëüêà. «Åù¸ è î÷åðåäü âîí êàêàÿ». Îäíàêî î÷åðåäü ïðîõîäèëà äîâîëüíî áûñòðî.
    
- Âû íå ñêàæåòå, äîëãî åù¸ æäàòü? - ñïðîñèëà îíà ó áàáóëüêè
    
Òà âûñîêîìåðíî ïîñìîòðåëà íà íå¸ èç-ïîä î÷êîâ è ïðîìîë÷àëà.
    
«Ñòðàííûå âñå êàêèå»-áóðêíóëà ñåáå ïîä íîñ Âèëüêà.
    
    
Âñêîðå î÷åðåäü ïåðåä íåé çàêîí÷èëàñü, è Âèëüêà ïðîøëà â êàáèíåò. Çà ñòîëîì ñèäåë ìóæ÷èíû íåîïðåäåë¸ííîãî âîçðàñòà, â î÷êàõ ñ òîëñòûìè ëèíçàìè. Íåïðèÿòíî óëûáàÿñü, óêàçàë åé íà ñòóë.
    
- Ôàìèëèÿ, Èìÿ, Îò÷åñòâî,- ñêîðîãîâîðêîé ïðîãîâîðèë îí
    
- Ñâåòëîâà Âèîëåòòà Ðîìàíîâíà
    
- Ãîä ðîæäåíèÿ
    
- Òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñåìüäåñÿò äåâÿòûé.
    
- Â áðàêå ñîñòîÿëè?
    
- Íåò
    
- Äåòè?
    
- Íåò
    
-  ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèÿõ?
    
- Íåò
    
Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî ìóæ÷èíà îñêëàáèëñÿ. Íåìíîãî íåðâíî ñïðîñèë:
    
- Êàêîé ðåëèãèè ïðèäåðæèâàåòåñü?
    
Âèëüêà ïîäóìàëà.
    
-  Áîãà âåðèòå? - ïîâûøàÿ ãîëîñ, ñïðîñèë ìóæ÷èíà
    
- Íó äà.
    
- Íó äà,- ÿçâèòåëüíî ïðîòÿíóë ìóæ÷èíà è ïðîòÿíóë åé êàðòî÷êó. Ìîæåòå èäòè.
    
- Êóäà?
    
- Âàì ïîêàæóò.
    
Êîãäà îíà âûøëà, óñëûøàëà íåäîâîëüíîå: «Äëÿ ÷åãî æèâóò?».
    
    
Âèëüêà ïîñìîòðåëà íà êàðòî÷êó. Íà ïîæåëòåâøåé ãðóáîé áóìàãå áûëî íàïèñàíî «Ñâåòëîâà Â. Ð. 1979. Ãðóïïà 6/4 Â. Ïîðÿäêîâûé íîìåð 3009».
    
«Íàäî æå è ïîðÿäêîâûé íîìåð äàþò.»
    
    
- Êóäà ìíå èäòè?- ñïðîñèëà îíà ïðîõîäèâøóþ ìèìî æåíùèíó â ñåðîì õàëàòå.
    
- Òóäà, - ìàõíóëà îíà ðóêîé â íàïðàâëåíèè êîðèäîðà.
    
- À ìîæíî çäåñü îòêóäà-íèáóäü ïîçâîíèòü?
    
- À îíî Âàì íàäî?
    
- Êîíå÷íî, íàäî, ÷òî æå Âû òàêîå ãîâîðèòå?
    
Æåíùèíà ëåíèâî óõìûëüíóëàñü: «Çâîíèòå» è êèâíóëà íà òåëåôîí.
    
    
Òóóóóó. Òóóóóó. Òóóóóó. Ñàøåíüêà, íó âîçüìè òðóáêó, Ñàøåíüêà.
    
- Àëëî, - ñîííî îòâåòèëè.
    
- Ñàøà, ýòî ÿ, ìèëûé ìîé, Ñàøà
    
- Àëëî, ãîâîðèòå, Âàñ íå ñëûøíî.
    
- Ýòî ÿ, Ñàøà, ÿ ïîòåðÿëàñü, çàáëóäèëàñü, ïðèåçæàé çà ìíîé.
    
- Âàñ íå ñëûøíî, ãîâîðèòå.
    
- Ñàøà.
    
- Ïåðåçâîíèòå.
    
Òó-òó-òó-òó.
    
    
Æåíùèíà â ñåðîì õàëàòå äîâîëüíî óñìåõíóëàñü.
    
- À ÷åìó Âû ðàäóåòåñü? - âäðóã çëî ñêàçàëà Âèëüêà.
    
- À ÿ è íå ðàäóþñü, - îòâåòèëà æåíùèíà.- Ïðîéä¸ìòå ñî ìíîé, Âàì îäåæäó âûäàäóò.
    
    
 ìàëåíüêîì ñûðîì ïîìåùåíèè åé âûäàëè ñåðûé õàëàò è ñåðóþ êîñûíêó. Íà õàëàòå áûëî íàïèñàíî «Ãðóïïà 6/4 Â. Ïîðÿäêîâûé íîìåð 3009».
    
- ß ÷òî â òþðüìå?- âèçãëèâî ïðîêðè÷àëà Âèëüêà æåíùèíå.
    
Òà íåïðîíèöàåìî ïîñìîòðåëà è îòâåòèëà: «Íåò».
    
    
Âèëüêå ïîêàçàëè å¸ êîìíàòó. Íåáîëüøàÿ, ñ ÷åòûðüìÿ êðîâàòÿìè. Íà äâóõ èç íèõ ñèäåëè æåíùèíû â ñåðûõ õàëàòàõ, î ÷¸ì-òî áåñåäóÿ. Ñ èíòåðåñîì ïîñìîòðåëè íà Âèëüêó.
    
- Íîâåíüêàÿ? Ïðèâåò.
    
- Çäðàâñòâóéòå.
    
    
Âñêîðå ïîçâàëè íà îáåä. Åëè ñåðóþ îâñÿíóþ êàøó, çàïèâàëè ò¸ìíûì ÷àåì, æåíùèíû ñèäåëè îòäåëüíî, ìóæ÷èíû çà ñâîèìè ñòîëàìè. Èçðåäêà ïåðåãîâàðèâàëèñü.
    
- À ìíå çàâòðà íà ïåðåó÷¸ò, - ïîõâàñòàëàñü òîëñòàÿ æåíùèíà ñïðàâà.
    
- Îé, äà òû ÷òî, íó íàêîíåö-òî. Ñêîëüêî æäàëà?
    
- Äâà ìåñÿöà.
    
- Íó âîò è çäîðîâî.
    
Æåíùèíû îæèâèëèñü, çàùåáåòàëè.
    
Ìóæ÷èíà â ïîëîñàòûõ øòàíàõ è â ñåðîé âÿçàíîé øàïî÷êå âäðóã ãðîìêî ñêàçàë:
    
- ×åìó ðàäóåòåñü, äóðû? ×òî ïîñëå ïåðåó÷¸òà áóäåò, çíàåòå?
    
    
Æåíùèíû âäðóã îçÿáëè, ïðèòèõëè. Òîñêëèâî ïîñìîòðåëà òîëñòàÿ æåíùèíà, ñêðèâèëà ðîò â ïðèáëèæàþùåìñÿ ðûäàíèè. Ñîñåäêà ïîãëàäèëà å¸ ïî ïëå÷ó.
    
Äðóãàÿ æåíùèíà ñ ðûæèìè âîëîñàìè âäðóã çëî êðèêíóëà â ñòîðîíó ìóæ÷èí : «À íå õâàòèò ëè ñòðàùàòü, Ìèòðîôàíû÷? Òû ÷òî ëè áûë òàì? Âñ¸ îäíî íå ñåðåòü òóò â îæèäàíèè. ×òî áóäåò, òî áóäåò»
    
    
Âèëüêå ñòàëî ñòðàøíî. Îíà ñõâàòèëà çà ðóêàâ ñîñåäêó: «À ìíå äîëãî æäàòü?»
    
    
Òà ïîñìîòðåëà íåìíîãî óäèâë¸ííî.
    
    
- Äåòè åñòü?
    
- Íåò
    
- Çàìóæåì?
    
- Íåò
    
- Ïðèâëåêàëàñü ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè?
    
- Íåò
    
- Íó òîãäà ñêîðî òåáÿ ïîçîâóò. ×åãî äóìàòü-òî? Ëåò òåáå ñêîëüêî?
    
- Äâàäöàòü ïÿòü.
    
- Ìîëîäàÿ...Ïîçîâóò ñêîðî.
    
    
Âå÷åðîì æåíùèíû â êîìíàòå äîëãî ðàçãîâàðèâàëè î äåòÿõ. Òà, ÷òî ïîñòàðøå, âñ¸ ïåðåæèâàëà, êàê òàì Êîëüêà, ãðèïïîì íå òàê äàâíî ïåðåáîëåë, ñìîòðÿò ëè çà íèì.
    
«Íàâåðíîå, ïî ëóæàì áåãàåò, à ïîðóãàòü íåêîìó» - îõàëà îíà
    
- Äà, - âòîðàÿ ïîääàêèâàëà.- Ìóæèêàì íå âñ¸ ëè ðàâíî.
    
Áûëà â å¸ ãîëîñå ñòàëüíàÿ óâåðåííîñòü, ÷òî âñå ìóæ÷èíû-ñâîëî÷è. Îáû÷íî Âèëüêà íà÷èíàëà ñïîðèòü, ÷òî íå âñå îäèíàêîâûå, ÷òî íåëüçÿ âñåõ ïîä îäíó ãðåá¸íêó, íî âñïîìíèëà çëîãî Ìèòðîôàíû÷à èç ñòîëîâîé è ïðîìîë÷àëà. Ïîäóìàëà ïî÷åìó-òî, ÷òî Ñàøêó îíà ëþáèëà êàêîé-òî áðàòñêîé ëþáîâüþ, çàáîòèëàñü î í¸ì, çàñûïàëà ðÿäîì ñ íèì, à îãíÿ íèêîãäà íå áûëî. «Áûâàþò ëè íà ñâåòå òàêèå ìóæ÷èíû? Ñèëüíûå è ñìåëûå. ×òîáû âñòðåòèòü è ïîíÿòü- ýòî íà âñþ æèçíü. Íàâñåãäà. Ìíå íå âñòðå÷àëèñü». Ñ ýòèìè ìûñëÿìè Âèîëåòòà óñíóëà.
    
    
Óòðîì â êîìíàòó ãðîìêî ïîñòó÷àëè. Âîøëà æåíùèíà, ïîõîæàÿ íà âîåííóþ, ñ íåé ìóæ÷èíà â êàêîé-òî íåçíàêîìîé ñåðîé ôîðìå.  ðóêàõ îí äåðæàë äëèííûé ñïèñîê.
    
- Ñâåòëîâà Âèîëåòòà Ðîìàíîâíà
    
- Ýòî ÿ.
    
- Ñîáåðèòå ïîñòåëü è âûõîäèòå.
    
    
Âèëüêà óáðàëà ïîñòåëü è ñ õîëîäêîì âíóòðè âûøëà èç êîìíàòû.
    
-Äî ñâèäàíèÿ, - ñêàçàëà îíà æåíùèíàì.
    
    
Òå æàëêî óëûáíóëèñü : «Ïðîùàé»
    
    
Âèëüêó âûâåëè èç ó÷ðåæäåíèÿ, äàëè â ðóêè çíàêîìóþ êàðòî÷êó, îòêðûëè ñêðèïÿùóþ æåëåçíóþ äâåðü âî äâîðå è ñêàçàëè: «Èäè â êîðïóñ äâåíàäöàòü ñåìü».
    
    
Äâåðü ïîñïåøíî çàõëîïíóëàñü ó Âèëüêè çà ñïèíîé. Ò¸ïëûé âåòåð äîòðîíóëñÿ äî ùåêè.  ó÷ðåæäåíèè áûëî ÷åðåç÷óð ñûðî, à òóò òåïëî. Âèëüêà ñòóïèëà áîñûìè íîãàìè íà ïåñîê ( â ó÷ðåæäåíèè çàáðàëè òóôëè), âñïîìíèëîñü çàáûòîå îùóùåíèå èç äåòñòâà, êîãäà ïàïà âîçèë íà ìîðå â Êðûì. Òàì áûë òàêîé æå òåïëûé è ïðèÿòíûé ïåñîê.
    
Íåäàëåêî äðóã îò äðóãà ñòîÿëè ìàëåíüêèå äîìèêè, òèïà áóíãàëî, ñ íàïèñàííûìè íà íèõ íîìåðàìè. Âîçëå äîìèêà ñ íîìåðîì äâåíàäöàòü ñåìü ñòîÿëà ìàëåíüêàÿ çåë¸íàÿ ñêàìåå÷êà, êàê íà áàáóøêèíîé äà÷å, è Âèëüêà íå óäåðæàëàñü, ñåëà íà íå¸.  âîçäóõå ïàõëî ÿáëîêàìè.
    
    
Îíà îñòîðîæíî ïîñòó÷àëà â äâåðü, åé îòêðûë ïðåçàáàâíåéøèé ñòàðè÷îê. «Ñòàðè÷îê-Áîðîâè÷îê»- âäðóã âñëóõ ñêàçàëà Âèëüêà. Îí ðàññìåÿëñÿ, è Âèëüêà âìåñòå ñ íèì.
    
    
«Ïðîõîäè, ìèëàÿ»- ñêàçàë îí . Óñàäèë å¸ íà äèâàí. «Ïîéäó ÿ ÷àéêó ïðèãîòîâëþ. À òû ïîêà ïîñìîòðè». Îí âêëþ÷èë òåëåâèçîð.
    
    
Íà ýêðàíå êàêàÿ-òî ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà ñ êîñàìè ïåëà ïåñíþ. Ðÿäîì õëîïàëè, âèäèìî, ðîäèòåëè. Äåâî÷êà íàðÿæàëà íîâîãîäíþþ ¸ëêó. Âîò äðóãàÿ äåâî÷êà ëåò ïÿòè êóïàåòñÿ â ìîðå. Çâîíêî õîõî÷åò, âûñîêî â íåáî ëåòÿò áðûçãè, ïàïà íîñèò å¸ íà ïëå÷àõ. «Äà ýòî æå ìîé ïàïà»- ïîäóìàëà Âèëüêà. «È äåâî÷êà ýòî ÿ. Êòî æå ìåíÿ ñíèìàë?»
    
Âîò Âèëüêà èä¸ò â ïåðâûé êëàññ. Áàíòû áîëüøå, ÷åì å¸ ãîëîâà. «È ñèíèé ðàíåö ìîé, òî÷íî ìîé!»
    
Âîò 13 ëåò, ïåðâîå ñâèäàíèå ñ Âîâ÷èêîì èç äåâÿòîãî Á, ïåðâûé ïîöåëóé. Âèëüêà åù¸ ðàç ïîäóìàëà, êòî ìîã ýòî ñíèìàòü, è âäðóã ñòàëî î÷åâèäíî, êòî...
    
    
Ïîòèõîíüêó áåæàëà ïî ýêðàíó êîðîòêàÿ Âèëüêèíà æèçíü. Ÿ óâëå÷åíèÿ, ëåêòîð èç èíñòèòóòà, ññîðà ñ ëó÷øåé ïîäðóãîé. Ðîçû íà àñôàëüòå- Ñàøêà ïðèäóìàë êîãäà-òî. Èñïèñàííûå ìåëêèì ïî÷åðêîì ñòðàíè÷êè èç òåòðàäêè. Íåçàêîí÷åííûé äà è íå íà÷àòûé ðîìàí.
    
Íîâûé 2004 ãîä. Äåä Ìîðîç ïîä ¸ëêîé. Ïîäàðêè íà Ðîæäåñòâî. Øàìïàíñêîå èç ïëàñòèêîâûõ ñòàêàí÷èêîâ íà ðàáîòå. Âèëüêà çàãàäûâàåò æåëàíèå - âëþáèòüñÿ â òîãî, êòî ñäåëàåò æèçíü îñìûñëåííîé, è íàïèñàòü ðîìàí, êîòîðûé ïåðåâåðí¸ò äóøè ÷èòàòåëåé. «Êàê ñìåøíî è ãëóïî. Êàê íàèâíî».
    
    
Ñòàðè÷îê-Áîðîâè÷îê ïîäîø¸ë ñçàäè. Ïîëîæèë íà ïëå÷î ìÿãêóþ ëàäîøêó.
    
- Íå ðàññòðàèâàéñÿ.
    
- Êîðîòêàÿ è ãëóïàÿ ó ìåíÿ áûëà æèçíü. Íå óâèäåëà ÷åãî-òî ãëàâíîãî, íå óñïåëà ðàçãëÿäåòü. Ìîæíî ìíå çàãëÿíóòü òóäà îïÿòü? Ïîïðîùàòüñÿ?
    
    
Ñòàðè÷îê çàäóìàëñÿ.
    
    
- Âîîáùå-òî ìû òàêîãî íå äåëàåì, íî ÿ äàì òåáå ïÿòü ìèíóò. Òîëüêî ïÿòü ìèíóò.
    
- Ñïàñèáî.
    
    
    
Ñèëüíûé óäàð â ãðóäü âäðóã çàñòàâèë îòêðûòü ãëàçà. Áîëåëà ïðàâàÿ ðóêà è ãäå-òî âíèçó. Íàä ãîëîâîé ñòîÿë ÷åëîâåê â áåëîì õàëàòå. Ìîëîäîé è î÷åíü âñòðåâîæåííûé. Îí ÷òî-òî ãðîìêî ãîâîðèë, êîãî-òî çâàë. «Ïîçäíî, ïîçäíî, óñïîêîéòåñü»- ñêàçàë ÷óæîé ãîëîñ. «Ìû å¸ ïîòåðÿëè».
    
    
Âèëüêà ïîñìîòðåëà íà ìîëîäîãî âðà÷à è... áàö!- êóñî÷êè ïàçëà ñëîæèëèñü â åäèíîå öåëîå. Òîò íåäîñòàþùèé êóñî÷åê, êîòîðûé îíà èñêàëà ìíîãî ëåò â ÷üèõ-òî îáúÿòèÿõ, ðâàíûõ ðèñóíêàõ ÷óæèõ äîðîã è æèçíåé, âäðóã óïàë åé â ëàäîíü. Ñòàëî ñâåòëî è òåïëî. Êóñî÷åê áûë îðàíæåâî-çîëîòèñòûì, êàê ñîëíöå.
    
×åëîâåê ÷òî-òî ãîâîðèë, à îíà ñìîòðåëà íà íåãî, íå ðàçáèðàÿ ñëîâ è çâóêîâ, âïèòûâàëà òî íåïîñòèæèìîå îùóùåíèå ãëóïîãî íåêîíòðîëèðóåìîãî ñ÷àñòüÿ ïðîñòî îò òîãî, ÷òî îí ñìîòðåë íà íå¸ ñòàâøèìè âäðóã â ìèíóòó ðîäíûìè ãëàçàìè.
    
    
|